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Dames en heren,

In augustus 2015 was ik samen met Zorginstituut-collega Lise Rijnierse op werkbezoek 
in de Viersprong, een gespecialiseerde instelling in de geestelijke gezondheidszorg. Lise 
en ik kregen een presentatie van Marion Dik, ggz-psycholoog, over MST: Multi Systeem 
Therapie, een nieuwe behandelaanpak van probleemjongeren thuis; jongeren die 
dermate ernstige gedragsproblemen hebben dat ze bijna aan uithuisplaatsing of aan de 
jeugdgevangenis toe zijn. De MST-benadering is gericht op de hele sociale context van 
het probleemgezin, vandaar ‘systeemtherapie’. Het is outreachend, dus aan huis. Er is één 
therapeut, die 24/7 bereikbaar is gedurende de hele behandelperiode die drie tot vijf 
maanden duurt. De behandeling wordt strak gesuperviseerd vanuit de instelling, maar 
bovendien is er om de instelling heen een ‘derde’ ring van supervisie. De behandeling is 
wetenschappelijk geëvalueerd en er ligt dus een evidence base onder; er zijn kosten- 
effectiviteitsanalyses gedaan die zeer voordelig uitpakken. De methode is internationaal 
gestandaardiseerd en inmiddels door een flink aantal gemeenten in Nederland erkend 
dan wel gecontracteerd.

Ik zou allerlei redenen kunnen hebben om mijn introductie op het thema van mijn  
afscheidsbijeenkomst met dit voorbeeld te beginnen. Bijvoorbeeld omdat het een  
zorgvorm betreft die aan de maat is, zowel op het punt van onderbouwing als van  
systematische kwaliteitsbewaking. Ik zou dit verhaal kunnen gebruiken omdat het als  
een zorgprogramma met stevige ankers binnen de ggz valt, waarmee een vertrouwd  
vooroordeel ontkracht wordt: veel interventies in de somatiek kunnen er een voorbeeld 
aan nemen. Of omdat het een goed onderbouwd programma is, juist in zo’n veelkoppig, 
moeilijk te evalueren zorggebied. Dat zijn belangwekkende, hoopgevende  
ontwikkelingen. Maar de echte reden voor dit voorbeeld zit voor mij in twee dingen 
die ik nog niet genoemd heb. In de eerste plaats sluiten de mensen die MST aanbieden 
niemand uit, ook niet gezinnen met grote problemen: ernstige verslavingen, geweld en 
onwilligheid van de ouders – er zit een bepaalde vastberadenheid in om niet te wijken 
voor die problemen. In de tweede plaats, bovenal, vanwege het motto van het behandel-
team, dat mij raakte. Hun motto is: whatever it takes. Een persoonlijk commitment van de 
behandelaar aan een probleemgezin, voor de hele behandelperiode. 

Dit verhaal demonstreert een aantal waarden in de zorg. Bij mijn vertrek als bestuurder 
van het Zorginstituut stel ik met opzet dat thema aan de orde. Ik geef daarvoor drie 
argumenten.

Inleiding van Bert Boer 

Waarden in de zorg 
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Waarde van zorginterventies
Laten we dichtbij huis beginnen: de waarde van zorginterventies. Het Zorginstituut doet, 
uiteraard niet als enige, aan de vaststelling van de toegevoegde waarde ofwel evaluatie 
van zorg, health technology assessment (HTA). Wij stellen zorginterventies aan de orde  
waarvan de waarde niet vast staat, we doen evaluatiestudies en bevorderen dat anderen 
dat doen, en we wegen de gebleken inhoudelijke waarde tegen de kosten af. So far, so good.

Wij drukken de waarde uit in grootheden, bijvoorbeeld klinische parameters, of de  
overlevingsduur in combinatie met de kwaliteit van leven. Of de toename van een loop-
afstand van iemand met een aangeboren enzymdeficiëntie, of de afname van de BMI bij 
ernstig obese kinderen. En nu wordt het al wat minder rechttoe rechtaan. Want hoe groot 
en langdurig moet een effect zijn om te rechtvaardigen dat de medeburger daarvoor 
betaalt? En nog ingewikkelder: wélke effecten tellen dan mee? 

Voor dit moeilijke probleem is er een relatief geslaagde uitkomstmaat beschikbaar in de 
vorm van de QALY (Quality-adjusted life year), geslaagd omdat die generiek is. Maar wel  
relatief geslaagd, want we komen in het maatschappelijk debat over QALY’s en over wat 
ze mogen kosten nogal wat vragen tegen, vragen die te maken hebben met achterliggende 
waarden. Waarderen mensen een bepaalde mate van herstel wel hetzelfde, en wordt de 
waardering voor de kwaliteit van het hun leven niet anders bij mensen die ineens patiënt 
zijn? En als die QALY zo met waarden geladen is, waar betaalt de premiebetaler dan voor? 
Dit lijkt een technisch verhaal, maar het gaat over wat we maatschappelijk relevant, dus 
van waarde, vinden. En als dat al geldt voor de QALY, het geldt nog veel meer voor andere 
manieren om effecten van zorg uit te drukken. 

De oplossing hiervoor is niet om dan maar niet meer te meten, of geen QALY’s meer 
te gebruiken, want die zijn nog het beste wat we hebben. De oplossing ligt er mijns 
inziens in dat we deze hele HTA-exercitie van zorgevaluatie niet langer als een technische 
operatie zien, maar als integraal onderdeel van maatschappelijke afweging, en dan ook 
die afwegingen betrekken in de manier waarop we HTA doen (in plaats van erna). Dat 
heeft implicaties voor de werkwijze van het Zorginstituut en ook van zorgevaluaties in de 
academische wereld. 

Dit argument ging over onderzoek: het contrast tussen een technische evaluatie en een 
evaluatie van waarden, waarbij we niet bang zijn voor verschillen in waardering maar die 
expliciet maken.

Waarden in zorgbeleid
Mijn tweede argument gaat niet over onderzoek maar over beleid en management  
en hoe we daarin met waarden omgaan. Mij zijn de laatste jaren een aantal dingen  
opgevallen over doelen van beleid en instrumenten van beleid. De doelen van beleid 
berusten op maatschappelijke waarden als toegankelijkheid, doelmatigheid, rechtvaar-
digheid, keuzevrijheid van patiënten. Om die doelen te bereiken worden instrumenten 
ingezet. Zo hebben we een transparantiekalender en richtlijnen en pakketbeheer en  
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controlemechanismen en wat niet al. Tussen haakjes: we denken ook in beleid nog te 
weinig na over de evidence base en veronderstellen van instrumenten dat het effect  
verzekerd is. Het valt op hoeveel beleid en zelfs wetgeving er is geformuleerd in termen 
van instrumenten. Daarmee raken gemakkelijk de achterliggende doelen buiten beeld. 

De laatste tijd hebben we het als Zorginstituut bij pakketbeslissingen en kosteneffectiviteit 
niet alleen over de technische uitkomsten van de beoordeling, maar bijvoorbeeld ook 
over de vraag hoe gerechtvaardigd het is om de gelden aan bepaalde zorg toe te wijzen 
ten koste van andere zorg. Dan hebben we het over waarderingsvragen. Het Zorginstituut 
organiseerde in maart 2012 een debat over dilemma’s in de oncologische zorg, zoals de 
beslissing over een agressieve behandeling met onzeker effect. Van de patiëntenzijde 
werd een voor velen nieuwe overweging ingebracht. Eén van de argumenten om toch 
voor een volgende chemokuur te kiezen kwam voort uit de angst om de zorg en aandacht 
van de dokter te verliezen als je van de behandeling afziet. Voor niet-patiënten was het 
een eyeopener om zo’n beweegreden te horen. De tegenkant van de waarde ‘aandacht’ is 
de angst om die te verliezen. 

In vergaderingen speelt die tegenkant net zo: die niet-uitgesproken angst stuwt het debat 
op. Dan helpt het om in te gaan op de achterliggende waarden van de spelers. Het kan 
bij vastlopende vergaderingen handig zijn om de vraag te stellen naar de achterliggende 
doelstellingen, waarden, angsten. Niet zelden blijkt er dan meer overeenstemming dan 
er op het eerste gezicht leek te zijn. Ik heb heftige meningsverschillen als sneeuw voor de 
zon zien verdwijnen toen een professionele moderator de spelers dwong om elkaar de 
vraag te stellen naar de persoonlijke waarden en belangen bij de kwestie.

En zelfs als we erachter komen dat de botsing toch dieper zit, namelijk op het niveau van 
conflicterende waarden, dan zal het open bespreken daarvan de besluitvorming sneller 
en beter en begrijpelijker maken. We willen bijvoorbeeld de transparantie over de zorg 
verbeteren en tegelijk de administratieve lasten terugdringen. Die conflicterende doelen 
liggen nog te veel op gescheiden tafels en we zouden er goed aan doen die tafels aan 
elkaar te schuiven.

Ik heb het en passant gehad over het stellen van vragen. Juist omdat achterliggende 
waarden zo sturend zijn, lopen discussies vast of gaan ze de verkeerde kant op als we  
daar bij de gesprekspartner niet naar vragen. Of, nog schadelijker, als we de achter- 
liggende bedoeling denken te snappen. Het is niet ongebruikelijk in het beleidswereld-
je om andere partijen te framen in veronderstelde doelstellingen en waarden. Dat leidt 
zomaar tot cynisme. Daar is een betrekkelijk eenvoudige oplossing voor: stel eens een 
vraag! Niet zelden word je verrast door het antwoord, als die vraag tenminste oprecht 
was.

In dit tweede argument ging het over beleid maken en uitvoeren, over het contrast tussen 
instrumenten en achterliggende waarden, en over het contrast tussen veronderstellingen 
van doelen en een belangstellende vraag.
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Intrinsieke waarde van mensen
Mijn derde argument zit in de zorg zelf. Het hangt samen met de intrinsieke waarde 
van mensen in de zorg: mensen in de rol van ontvanger van zorg, maar ook in de rol 
van zorgverlener, of van organisator, financier of regulator, of van bestuurder. Patiënten, 
artsen, onderzoekers, richtlijnontwikkelaars, politici, beleidsbedenkers bij het  
Zorginstituut of PhD-studenten aan de universiteit. Allemaal mensen die we van  
tijd tot tijd niet alleen als functionaris, maar ook als persoon moeten zien; dat zorgt 
meteen voor wat ontspanning. Mensen met een intrinsieke waarde. Intrinsiek betekent 
dat die waarde meegegeven is met het geschonken bestaan en niet – uitsluitend – 
bestaat door de toekenning, attributie van die waarden door anderen. Mensen hebben 
een voorgegeven waarde en zijn het object en subject van zorg, en van beleid en van 
onderzoek. 

Die voorgegeven waarde ligt ook ten grondslag aan de publieke waarden als kwaliteit, 
toegankelijkheid, doelmatigheid, rechtvaardigheid en solidariteit. En in die waarde 
vinden zorg en beleid en onderzoek hun beweegreden en hun richting. Zorg, en ook 
beleid, dat in the end niet die beweegreden of richting heeft, en dus andere motieven 
en richtingwijzers, zal snel ongepast zijn. Er zijn in de zorg steeds meer van die andere 
richtingwijzers: economische, juridische, organisatorische en technische. 

Ik zeg nu alleen nog wat over die juridische richtingwijzers die de zorg ongepast kunnen  
maken. Ik doel op het juridische label van een zakelijke transactie. Wij zetten in 
Nederland steeds vaker juridische instrumenten in, en die hebben over het algemeen 
als doel om de patiënt te beschermen. Maar net als medicijnen hebben juridische 
interventies ook bijwerkingen en dan kan bijvoorbeeld iets als het klachtrecht ook een 
paardenmiddel worden. Zorgverleners hebben naast hun oorspronkelijke drive voor 
goede zorg voor patiënten al langer met economische en organisatorische sturing te 
maken. En nu ook steeds meer met juridisering en dat prikkelt tot defensief handelen 
en rapporteren. 

We moeten in het beleid gepast gebruik maken van juridische en economische  
prikkels, juist omdat ze zoveel effect hebben. Maar in plaats van tegen die alternatieve 
richtingwijzers te pleiten, kunnen we mogelijk beter pleiten vóór de goeie en dat doen 
we als we expliciet spreken over waarden in de zorg.

Mijn derde argument ging over de waarde van de mensen in de zorg. Ik contrasteer 
de drijvende krachten in de zorgpraktijk en vraag aandacht voor wat ik maar noem 
‘functionalisering van mensen’.

Gesprek over waarden
Met mijn drie argumenten voor het gesprek over waarden in de zorg zit ik in het 
voorprogramma van Désanne van Brederode, die ik gevraagd heb om dat gesprek 
inhoud te geven. Ik heb Désanne gevraagd, omdat ik haar vaker gelezen en aanhoord 
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heb, juist ook over waarderingsvragen. Dat stemde mij altijd tot nadenken. Dat zij dat 
met grote literaire begaafdheid doet, maakt het bijzonder om naar haar te luisteren. 
Désanne, ik ben buitengewoon ingenomen dat je op mijn uitnodiging bent ingegaan 
en zie uit naar je woorden.
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Geachte aanwezigen,

Laat ik de lezing op deze feestelijke dag meteen maar ernstig beginnen. Dan hebben we 
dat alvast gehad. Misschien vraagt u zich, geconfronteerd met een terminale ziekte of een 
al dan niet acuut sterfgeval in uw nabije omgeving, weleens af: “Waar zou ik ooit zelf aan 
doodgaan?”

Stel u voor, dat er over pakweg een jaar of tien een mogelijkheid bestaat om op deze 
vraag een helder antwoord te krijgen. Zoiets moet te doen zijn, als er allerlei data aan 
elkaar worden gekoppeld en men daar vervolgens een speciaal rekenprogramma op 
loslaat. Stel u voor, uw persoonlijke ziektegeschiedenis wordt verbonden aan de ziekte- 
geschiedenissen in uw familie, uw DNA is zelf ook al getest op aanwezigheid van bepaalde 
‘gevaarlijke’ genen, en aan de hand van informatie over uw dagelijkse boodschappen, 
over de tijdstippen waarop u ontwaakt en naar bed gaat of in ieder geval uw smartphone 
uitzet, ontstaat er al een preciezer profiel. Er is bij te houden wanneer u de sportschool 
bezoekt en voor hoe lang, aan de hand van uw mails en uw social-mediagedrag krijgt 
men inzicht in de curve van bepaalde stemmingswisselingen, er is te zien welke digitale 
activiteiten u even hebt onderbroken voor een sanitaire pauze of misschien wel een 
rookpauze, en uit de stijl en kleine typefoutjes in berichten is af te leiden op welk moment 
u hoeveel alcohol hebt gedronken, zelfs al gaat het om slechts één glas wijn of bier. 

Roze envelop
Vreest u niet, er komen geen medici aan deze geavanceerde koppelingen van data te 
pas: het systeem is kunstmatig intelligent, het weet hoe uw hartslag zich verhoudt tot 
uw dagelijkse inname van koolhydraten, het kent de wisselwerking tussen uw seksuele 
activiteiten, uw rijgedrag en de opname van zink, calcium en vitamine B6, maar het velt 
geen enkel waardeoordeel. Het systeem koppelt met maar één doel: het met 83 procent 
zekerheid kunnen aankondigen van ziektes, op een termijn van pakweg tweeëneenhalf 
tot vijf jaar. Het spreekt voor zich dat alleen echte specialisten kunnen vaststellen hoe 
het zit met eventuele uitzaaiingen, met de kans op terugkeer van de aandoening, met de 
reactie van uw lichaam op medicatie, operaties en andere behandelingen. 

Het kan goed zijn dat u tijdens uw leven een paar maal een bericht krijgt van een  
naderende ziekte, gewoon per mail. Pas als dit zeer waarschijnlijk uw laatste ziekte zal 

Lezing van Désanne van Brederode
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worden of wanneer het hier om een combinatie van op den duur terminale aandoeningen 
gaat, ontvangt u hierover een brief, per post, in een discrete envelop die u niet verplicht 
bent open te maken. Laten we zeggen: in een roze envelop, want sterven is toch ook een 
soort opnieuw geboren worden in het ongewisse. Het motto van de club van de blauwe  
enveloppen, de Belastingdienst, kan in iets aangepaste vorm gehandhaafd blijven:  
“Sterven. Leuker kunnen we het niet maken, makkelijker wel.”

U kunt natuurlijk nog steeds voortijdig overlijden, bijvoorbeeld bij een verkeersongeluk, 
een al dan niet terroristische schietpartij of door u te verslikken in een handvol noten – 
maar zelfs voor dit soort kansberekeningen is nog best wat progressie te verwachten. 
Vergeeft u me alstublieft, ik zeg het maar gewoon zoals het is. Excuses: zoals het over een 
aantal jaar zou kunnen zijn. Nu vindt u dit waarschijnlijk nog een gruwelijk idee, maar u 
zult er geleidelijk aan wennen en begrijpen dat er met alle privacygevoelige data en uit-
komsten niets onbetamelijks buiten u om gebeurt. Het spreekt voor zich dat het systeem 
nog wat kinderziektes zal kennen, maar als het eenmaal op Europees niveau is ingevoerd 
en iedere burger boven de 18 ervan doordrongen is dat hij of zij vroeg of laat een melding 
kan verwachten, zal men er al snel de vele voordelen van inzien. 

Nee, een bericht ontvangen over een op handen zijnde, ernstige ziekte die niet meer is  
af te wenden, is geen aangename verrassing. Maar verrast worden in de spreekkamer  
van de specialist die stelt dat u per direct onder het mes moet, is altijd nog minder  
aangenaam. Het leed overkomt je, je bent te verzwakt om op de reeks van volledig  
nieuwe situaties evenwichtig en met beleid te reageren, en mocht er toch nog een 
‘achteraf’ zijn, dan is de kans groot dat u en uw naasten zullen zeggen: “Hadden we dit 
allemaal eerder geweten, dan zouden we het heel anders hebben aangepakt.” Kijk, en 
dit is nu precies de verzuchting die dankzij het nieuwe meldingssysteem voorgoed tot de 
verleden tijd zal gaan behoren.    

Voorbereid op ziekte en dood
Een gewaarschuwd mens telt voor twee. Iemand die ruim tevoren weet dat hij of zij zwaar 
ziek zal worden, zal wellicht even tijd nodig hebben om van de schrik te bekomen en wie 
weet nog wat vergeefse pogingen ondernemen om het noodlot te keren, maar tenslotte 
zal er berusting intreden. Hierna is er dan ruimschoots de gelegenheid om in samenspraak 
met anderen de goede maatregelen te treffen. Er is niet alleen gelegenheid om alle tijd 
voorafgaand aan de ziekte zo zinvol, economisch én feestelijk mogelijk ‘uit te braden’, 
maar de aanstaande patiënt en diens naasten kunnen zich ook volop oriënteren op het 
zorgaanbod en hierin de beste keuzes te maken.

De thuiszorgmedewerksters met wie er meteen een wederzijdse klik blijkt te zijn, kunnen 
de periode waarin ze bij de aanstaande zieke aan de slag moeten al lang van tevoren  
vastleggen, chirurg en anesthesist zijn voorbereid, geliefde en kinderen kunnen goed 
beslagen ten ijs komen door het volgen van een cursus bij ervaringsdeskundige mantel- 
zorgers die eerder al aan een dergelijk ziekbed hebben gestaan, en natuurlijk kan de  
aanstaande zieke zelf in verschillende chatgroepen bij lotgenoten zijn licht opsteken waar 
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het complementaire, alternatieve therapieën betreft. Nu is hij daar nog energiek genoeg 
voor en bovendien is hij nog gezond kritisch.

Een paar jaar later, wanneer de eerste ziektesymptomen zich daadwerkelijk openbaren, 
kan de zieke meteen in een gespreid bedje stappen. Letterlijk. Daarmee zullen het leed en 
de pijn niet minder worden, maar men is niet meer zomaar willoos overgeleverd aan de 
beslissingen van anderen, aan het doordrammen van ambitieuze artsen, aan verpleeg-
kundigen die men niet mag, aan de hulp van een zorgrobot waar men nooit om heeft 
gevraagd. En de familieleden en buren van de patiënt weten inmiddels allang hoe ze 
injecties en zuurstof moeten toedienen: daar hebben ze bijtijds een training in gehad.

Onnatuurlijk? Integendeel. Overal ter wereld zijn vrouwen ongeveer negen maanden 
zwanger voordat ze het kind ter wereld brengen. Negen maanden waarin ze zich kunnen 
voorbereiden op wat er komt, het huis kunnen aanpassen en extra verzorging voor de 
eerste dagen kunnen regelen. Zeker komt er een moment waarop ze de regie uit handen 
moeten geven en er kunnen ook al tijdens de zwangerschap veel dingen anders lopen dan 
verwacht, maar dan nog: in grote lijnen weet een zwangere vrouw wat haar te gebeuren 
staat en dat geeft alleen al mentaal en psychisch voldoende rust om de grootste schokken 
op te vangen. 

Met dit in gedachten is het besproken meldingssysteem vooral op te vatten als een  
nabootsing én verbetering van de natuur. Waarom zouden alleen vrouwen negen maanden 
tevoren al worden ingelicht over de ziekte die ‘een kind krijgen’ heet? Waarom niet alle 
zware patiënten inlichten, lang voordat ze patiënt zijn – zodat ze tenminste nog iets te 
zeggen, te kiezen hebben? Past dat niet uitstekend bij de wensen van geëmancipeerde, 
mondige individuen, gesteld op hun keuzevrijheid en met een diepe behoefte om ook 
het meest zinloze, tragische lijden intens, mindful en waardig te beleven, in plaats van het 
nederig, slaafs, als een slachtoffer te ondergaan?

Ik voorzie dat het systeem, eenmaal ingevoerd en zo’n jaar of tien actief, enorme  
voordelen zal opleveren voor de gehele zorgsector. Iemand die begrijpt dat hij nog hooguit 
zeven jaar te leven heeft, zal niet meer zo snel geneigd zijn om zich kostbare implantaten 
door zijn tandarts te laten aanpraten. Een kunstheup kan een vervelend euvel verhelpen, 
maar hoeveel zin heeft zo’n operatie als iemand weet dat hij nog maximaal zeven jaar  
te gaan heeft, waarbij hij zeer waarschijnlijk, door de toekomstige, voorzegde long- 
aandoening, in de laatste jaren toch niet meer in staat is om lange wandelingen te  
maken? Waarom een teruggekeerde kanker even intensief behandelen als de vorige keer, 
nu bekend is dat binnenkort een felle vorm van Alzheimer zijn intrede zal doen? Afwegingen 
die niemand graag maakt, kunnen, dankzij het nieuwe systeem, in ieder geval worden 
gemaakt in relatieve rust en in overleg. 

Er zullen wellicht zelfs nieuwe banen worden gecreëerd, onder het motto “Sterven doe 
je maar één keer”. Denk aan luxecateraars, maar ook aan de biograaf aan huis die graag 
in oude fotoalbums en liefdesbrieven snuffelt en het levensverhaal van de prepatiënt, de 
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patiënt én de ten dode opgeschrevene minutieus wil vastleggen, opdat hij niet onbegrepen 
het graf indaalt. Aan de documentairemaker die het sterfbed levensecht in beeld wil  
brengen om zo de verwerking makkelijker te maken. Ten langen leste zal sterven, zal ‘de 
ziekte tot de dood’ zoals Sören Kierkegaard dit noemde, niet alleen normaal worden – 
mensen zullen er ook het beste en het mooiste van willen maken. Terminaal ziek zijn, 
hoe kort ook, zal een onvergetelijk event worden, waar ook de meest inventieve, originele 
uitvaart nog bleekjes bij afsteekt. Uiteraard blijft goede medische zorg van levensbelang, 
maar de zorg zal niet meer worden overvraagd, en omgekeerd: geen patiënt zal meer de 
druk voelen om in te gaan op alles wat er wordt aangeboden. 

De illusie van autonomie
Echter, degene die een aankondiging krijgt van een ernstige aandoening die zich nog 
helemaal niet laat voelen, denkt misschien dat hij zijn ideale ziekbed samen met anderen 
aan de tekentafel kan vormgeven, maar de kans is groot dat hij, eenmaal ziek, volkomen 
andere wensen en behoeften heeft. In de dagverse, in eigen keuken bereide Italiaanse 
maaltijden waarop hij zich nog kon verheugen toen hij ze bestelde, blijkt hij simpelweg 
geen trek te hebben. Liever te lang gekookte witlof, met wat lauwe, fletse aardappel- 
puree: smaken, texturen die hem aan zijn jeugd doen herinneren. 

Mensen die ziek zijn, veranderen door hun ziekte. Ook tot hun eigen verbazing, en ergernis 
soms, en schaamte en ontzetting. Die verandering gebeurt niet alleen bij heel ernstige, 
zelfs ongeneeslijke aandoeningen, maar soms ook al bij een griepje, menstruatieklachten, 
een ontstoken kies, een overbelaste schouder of een knie die bij een valpartij verwond is 
en verstuikt. 

U kent het misschien wel van uzelf: de pijn trekt zoveel aandacht, dat u nauwelijks meer 
aan iets anders kunt denken, terwijl u dat wel uit alle macht probeert. Maar ook als het 
gaat om doffe, zeurende pijn die die naam niet eens verdraagt, is er voortdurend dat 
besef “er is iets niet goed in mij”. Moet ik even gaan liggen, met de gordijnen dicht en zo 
min mogelijk geluiden aan mijn hoofd? Of is het beter om naar de buiten te gaan, voor 
een lange wandeling, waarbij ik diep ademhaal? Wat, als ik nu ga slapen, en dan vannacht 
klaarwakker ben? Helpt het om wat te eten, te drinken? Wil ik eigenlijk wel eten? Waarom 
staat de geur me plotseling tegen, terwijl ik me een uur geleden nog zo verheugde op een 
kop kippensoep? Waarom schieten de tranen me bij alles en nog wat in de ogen? Ik wilde 
toch zelf dit boek lezen, dit televisieprogramma zien – waarom kan ik me dan niet  
concentreren? Is er misschien ook iets met mijn ogen aan de hand? Of met mijn gehoor? 
Alle vertrouwde geluiden klinken opeens veel holler, scheller, haast metalig. Voelt  
niemand anders dat het in deze ruimte heel benauwd is? Dat het hier tocht? Zit deze 
broek opeens te strak, of ligt dat aan mij? Zit er altijd zoveel afstand tussen de traptreden, 
gaat deze duizeligheid nog wel over?
 
Iemand die zich niet goed voelt, merkt dat alles wat tot voor kort nog vanzelfsprekend 
was, nu problematisch is geworden. Soms resulteert dit in een langdurig, woordeloos 
tweegesprek tussen ‘ik’ en ‘ik’. Het normale ‘ik’ neemt de veranderingen waar die door 



Zorg is een waarde in zichzelf  |  13  

de aandoening zijn bewerkstelligd en wordt daarmee een buitenstaander van het eigen 
lichaam. Een buitenstaander die in meer of mindere mate machteloos moet toezien hoe 
het lichaam alle macht opeist en uiteindelijk ook dit waarnemende ‘ik’ kan overheersen 
en zelfs uitschakelen. Wanneer dat gebeurt, zal er ook geen beleving van machteloosheid 
meer resten: de zieke wórdt dan zijn onmacht. Althans, dat is de vrees, want het hoeft 
niet altijd zo te gaan. Maar het lukt iemand hoe dan ook niet die heel vanzelfsprekende, 
los-vaste verbinding tussen zichzelf en zijn lichaam te hervinden. 
 
Ik vrees soms dat wij, in het verlichte Westen, deze machteloosheid en onmacht liever 
niet meer erkennen als behorend niet alleen bij het ziek-zijn of bij het oud en hulpbehoevend 
worden, maar bij het mens-zijn zonder meer. Autonomie is een hoge waarde in onze  
samenleving en waar mensen ook maar een klein beetje hun autonomie kunnen behouden, 
willen zijzelf en anderen er alles aan doen om dat voor elkaar te krijgen. Niemand wil van 
anderen afhankelijk worden als dat niet per se hoeft en niemand wil dat anderen van hem 
of haar afhankelijk zijn of zullen worden. 

Een nobel streven. Waarbij wordt vergeten dat mensen per definitie afhankelijke wezens 
zijn. Afhankelijk van zuurstof, van licht, van water, van voedsel, voldoende slaap, hygiëne, 
een dak boven hun hoofd – noem maar op. Wie afhankelijk is geworden van drugs, 
sigaretten, drank, zijn smartphone, social media, kan besluiten dat hij zijn autonomie wat 
wil terugwinnen en afkicken van zijn verslaving. Maar, op anorexiapatiënten na, probeert 
geen weldenkend mens af te kicken van zijn afhankelijkheid van voedsel. Sterker nog, de 
anorexiapatiënt die zo graag het eten, die de calorieën niet meer nodig wil hebben,  
noemen we afhankelijk van een dwanggedachte. Die noemen we verslaafd. Omdat zij 
(heel soms is het een hij) geobsedeerd is door het niet-willen van iets waar geen mens 
zonder kan en daarmee de natuur hoogmoedig tart. 

Wanneer autonomie niet zomaar maar meer een hoge, maar onze allerhoogste waarde 
gaat worden, zullen er misschien werkelijk mensen opstaan die denken dat ze andere  
autonome mensen een dienst bewijzen door ze alvast goed voor te bereiden op een tijd 
van malaise, op een sterfproces. De ontvanger van het bericht hoeft dit niet te lezen: het 
blijft een vrije keuze. Maar dan moet hij later niet klagen dat de ellende hem overkomen 
is: hij had het kunnen weten en er zijn voordeel mee kunnen doen. Hij had kunnen kiezen 
voor kwaliteit, zeker in de zorg. Hij had daarbij zelfs om advies kunnen vragen, want  
toegegeven, niet iedereen is even autonoom en ook daar is rekening mee gehouden. 

Waar in dit scenario aan wordt voorbijgegaan, en volgens mij is dat al vaak een realiteit, is 
dat ieder mens weer een beetje anders op een dergelijk bericht zal reageren en dat er  
grote kans bestaat dat veel ontvangers van zo’n bericht op het moment van ontvangen, 
of in de dagen erna, echt niet meer weten hoe het nu verder moet. Ze mogen dan  
bejegend zijn als uiterst autonome individuen, het effect van die bejegening is dat hun 
autonomie volslagen wegvalt. Onmacht en machteloosheid laten zich gelden, lang  
voordat de ziekte dit onaangename duo met zich meebrengt. 
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Mogelijkheden om de zware periode naar eigen smaak en behoefte in te richten zijn er  
ruim voldoende, maar ik vermoed dat veel mensen, oog in oog met hun eigen sterfelijkheid, 
toch vooral in een veel te vroeg rouwproces zullen belanden, waarbij ze op gespannen, 
misschien zelfs vijandige voet met hun eigen lichaam komen te staan – want dat is de 
drager en voltrekker van dit noodlot. “Waarom wist ik niet dat ik een erfelijke aanleg heb? 
Waarom heb ik al die tijd gezond geleefd, nu ik toch rond mijn zeventigste doodga, zij het 
niet aan kanker of een hartkwaal, maar aan ALS? Waarom voel ik daar nu nog niets van? 
Vindt mijn geliefde me nog wel aantrekkelijk, als ik straks niet meer kan bewegen, als ze 
me moet voeren, als ik alleen nog rare klanken uitstoot? Ja, ik kan nu nog vakantie. Maar 
wil ik dat wel, met dit verdriet? Hoe moet ik er ooit nog níet aan denken?”

En gesteld dat iemand zelf prima kan omgaan met het bericht, dan zijn er nog de zeer  
uiteenlopende reacties van zijn naasten. Het bericht raakt ook aan hun leven, hun toe-
komst, en misschien krijgt de prepatiënt er een dagtaak aan om al die emoties, al die sug-
gesties, al die wensen en al die plannen van al die lieve dierbaren in juiste banen te leiden.  
Misschien wordt hij al veel eerder ziek of depressief van alle nieuwe spanningen en stress 
en hoopt hij heimelijk veel eerder dood te gaan: dan is hij er maar vast vanaf. Hoeveel 
mensen zullen, een paar maanden na het ontvangen van hun strikt persoonlijke bericht, 
euthanasie aanvragen? En mag die wens dan worden ingewilligd? Nee, want er is geen 
sprake van aantoonbaar ondraaglijk lijden. Ja, want de persoon is in de verste verte nog 
niet wilsonbekwaam. Hoe ga je zoiets wegen – in de wetenschap dat iemand inderdaad 
wel een lange en pijnlijke lijdensweg voor de boeg heeft? Wie is er aansprakelijk als hij de 
hand aan zichzelf slaat? De instantie die het bericht heeft aangemaakt en verzonden? Of 
blijven we de persoon in kwestie als volstrekt autonoom beschouwen?

De gezondheidszorg heeft trekken van de genoemde anorexiapatiënten. Ze lijkt verslaafd 
aan de gedachte dat mensen die medische zorg en hulp nodig hebben nooit verslaafd 
mogen raken aan afhankelijkheidsrelaties en dat je, waar mogelijk, hun autonomie zoveel 
mogelijk moet respecteren, in stand houden en bevorderen. En ook de patiënten zelf lijken 
dit te willen, zelfs te eisen. Wie wie hier in de tang houdt, laat ik graag in het midden. 

Zorg ontstaat waar mensen elkaar nodig hebben
Hopelijk heb ik zojuist voldoende vraagtekens bij de autonomie van patiënten geplaatst. 
En laten zien dat onmacht en machteloosheid altijd onderdeel zijn van welke aandoening 
dan ook, zelfs van een simpele keelontsteking. Degene die zorg en hulp vraagt, kan niet 
meer wat hij gewoonlijk wel kon, wil niet meer wat hij gewoonlijk wel wil, of hij kan het 
nog wel maar wil niet, of hij wil nog wel maar kan niet. Dat is een heel andere toestand 
dan die waarin je besluit een nieuwe computer te kopen, omdat de computer die je  
hebt helaas niet meer te repareren valt. Ook dan kan er sprake zijn van onmacht en  
machteloosheid, maar dan nog, als één of meer deskundigen vaststellen dat er niets meer 
te verhelpen is aan je oude computer, heb je dit maar te aanvaarden en zit er niets anders 
op dan zo snel mogelijk vertrouwd te raken met de nieuwe. Waarbij je best soms nog zult 
treuren om alles wat je kwijt bent, maar als je huis in vlammen was opgegaan, was je nog 
veel meer kwijt geweest dan je computer alleen.



Zorg is een waarde in zichzelf  |  15  

Die relativering is minder makkelijk te maken waar het gaat om jezelf, je lichaam, je ziel, 
je geest, die los-vaste binding daartussen. Middenin de pijn wéét je misschien wel dat het 
over een paar weken weer over is, maar je kunt je daar niets bij voorstellen. Je hebt niet 
zomaar even pijn, je bent je pijn. Je voelt je niet alleen machteloos: je bent machteloos. 
Je hebt geen neerslachtige, lusteloze gevoelens – daar is inderdaad best mee te leven. 
Maar zodra je die gevoelens bent of zelfs helemaal niets meer voelt, is je toestand echt 
zorgwekkend. 

Dat is een prachtig woord: zorgwekkend. Mits er natuurlijk wel zorg is die gewekt kan 
worden. En dat wordt problematisch in een wereld waarin men zonder protest het woord 
‘zorgaanbieders’ heeft kunnen munten en men dit woord hierna ook zonder schaamte 
in de mond durft te nemen. Zorg is geen product. Zorg is geen computer, geen breed-
beeldtelevisie, geen fabrieksbrood, ook geen ambachtelijk, eerlijk, handgekneed, in een 
houtoven afgebakken speltbrood, zorg is geen luxeartikel en geen eerste levensbehoefte. 
Gewoon omdat zorg geen tastbaar object is. 

‘Zorgverlening’ of ‘zorgverlener’, ook al nooit fatsoenlijk over nagedacht. Gunsten,  
diensten en hulp kun je verlenen, je kunt iemand een ontheffing verlenen, maar of je nu 
over ‘zorggevers’, ‘zorgschenkers,  ‘zorgverleners’ of ‘zorgaanbieders’ spreekt, in alle 
gevallen geldt dat zorg pas is te geven als de ontvangende partij de zorg ook werkelijk 
als zorg beleeft. Om die reden is ‘zorgverzekeraar’ wel het meest absurde woord in het 
rijtje. Als iets niet te verzekeren is, dan is het zorg. Nogmaals, zorg wordt pas zorg als de te 
verzorgen partij zich daadwerkelijk verzorgd voelt. Niet eerder.

Zou ik het woord zorg door het woord liefde vervangen, dan zou het volstrekt duidelijk 
zijn wat ik bedoelde. Gaat u maar eens naar een datingsite. Daar zijn talloze liefdes- 
aanbieders. Het kan best zo zijn dat deze mensen inderdaad heel veel te bieden hebben: 
warmte, romantiek, mooie gesprekken, schoonheid, erotiek, zorg, vrolijkheid,  
ontspanning, en dat zij een ander graag met al deze gulle gaven overladen en dit zelfs 
met overgave doen, zonder iets terug te verwachten. Dat is natuurlijk prachtig, maar 
zolang de ander daar onbewogen onder blijft, gaat het met die liefde niet veel worden 
en is er hooguit sprake van een eenzijdige, onbeantwoorde verliefdheid. Net als liefde is 
zorg niet een gave die je hebt en die je maar hoeft aan te bieden of in te kopen – zorg is 
iets wat dáár ontstaat waar gever en ontvanger beiden autonoom erkennen dat ze niet 
volledig autonoom zijn, maar elkaar nodig hebben. En gever en ontvanger zijn dus al niet 
de correcte termen. 

Zorg is een samenspel van mensen
Permitteert u me nog een uitstapje. In mijn eigen beroep zit een hoop inefficiëntie. Ik ben 
schrijver, ik maak verhalen, boeken, en ik schrijf teksten in opdracht. De inefficiëntie zit 
‘m in het uitspreken van mijn eigen teksten. Ik moet daarvoor reizen, ik moet liefst al een 
half uur eerder komen, ik moet soms luisteren naar heel veel andere sprekers, en al die 
tijd gaat af van de productie van teksten.
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Nu is er uiteraard een heel handige oplossing voor dit probleem te bedenken. Ik lever de 
tekst nog wel, maar de opdrachtgever zoekt er zelf een tekstvoorlezer bij. Het bespaart 
me een hoop gedoe en stress, ik kan een veel hogere productie draaien, en de kans dat 
een professionele acteur of actrice de woorden beter ten gehore brengt dan ikzelf, lijkt 
me zeer groot. Nog een voordeel: als de lezing niet in goede aarde valt bij het publiek, kan 
ikzelf denken dat het aan de acteur ligt, de organiserende partij kan beweren dat het toch 
echt aan mijn tekst heeft gelegen, en de acteur kan mij verzekeren dat het aan het publiek 
lag, of aan de haperende geluidsinstallatie, of aan het overvolle symposiumprogramma. 
Al krijg ik na afloop de zeer kritische uitslag van een publieksenquête thuisgestuurd en 
ben ik zeker bereid van die kritiek te leren, het is toch iets anders dan ergens staan spreken 
en voelen dat je woorden niet werken. Een andere oplossing is: de tekst zelf in een studio 
bij mij om de hoek voorlezen, om de vakkundig bewerkte en gemonteerde film dan later 
door te laten sturen naar de organisatie van die lezing, die deze vervolgens op groot 
scherm kan vertonen. Kost iets meer tijd, is wel iets persoonlijker.

En toch zal er veel verloren gaan. Ook voor mezelf. Een goede tekst schrijven is bij het 
geven van een lezing maar een kwart van het werk. De tekst goed uitspreken is een ander 
kwart. Dat is in zekere zin nog maakbaar. Maar de overige helft komt op een samenspel 
van factoren én van mensen aan. En nee, dan bedoel ik niet dat de dingen beter worden 
wanneer ik me flexibel en kwetsbaar opstel – zodra ik mijn eigen tekst voor een publiek  
ga uitspreken, ben ik sowieso kwetsbaar, daar kan ik niet autonoom voor kiezen. Ik heb 
het publiek nodig, willen mijn woorden niet in het luchtledige verdwijnen. Het gaat niet 
om de hoeveelheid mensen in een zaal, maar om de sfeer die er kan ontstaan tussen 
spreker en toehoorders, tussen toehoorders onderling, tussen woorden en stem en 
gebaren en stilte. Daar kunnen ogenblikken bij zijn waarop je als spreker de ervaring 
kunt hebben dat je, ook al heb jijzelf thuis alles in afzondering al rustig uitgedacht, toch 
werkelijk samen aan het denken bent, samen iets aan het beleven bent, wat nergens in je 
papieren is terug te vinden. Alsof die woorden alleen maar de aanleiding, de opmaat zijn 
tot iets wat pas in de ontmoeting wil en kan ontstaan. 

Ja, dat klinkt zweverig en vaag. Maar u weet wat ik bedoel. De echtheid van het moment 
telt. Natuurlijk is het geven van een lezing onvergelijkbaar met het voeren van een intiem 
een-op-eengesprek, maar voor die echtheid komt u ook helemaal niet. Laat ik dan zeggen: 
u hoopt op waarachtigheid, op geloofwaardigheid. Ik heb niet de waarheid in pacht, ik 
zeg u ook niet per se de waarheid – maar ook al verzwijg ik misschien mijn hoofdpijn 
voor u, ik lees hier wel een tekst voor die niet alleen in inhoud, maar ook in de vorm, de 
stijl ‘van mij’ is. Ook al zal ik over een paar jaar heel anders over dezelfde onderwerpen 
denken, dan nog zal ik nooit kunnen zeggen dat ik op de automatische piloot maar wat 
gedachten bij elkaar heb gegooid, alleen omdat er nu eenmaal een tekst over dit en dat 
onderwerp van mij werd verwacht. 

Zou ik inderdaad tekstaanbieder worden, dan zou dat gevaar wél op de loer kunnen 
liggen. Er is nog wel samenwerking via mail en telefoon, ik heb nog wel contact met de 
tekstafnemer en de tekstvertolker, maar er sneuvelt iets heel wezenlijks: het samenspel in 
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het moment. Daar is een echte ontmoeting tussen echte mensen voor nodig, ook al laten 
ze het achterste van hun tong niet zien, simpelweg omdat zoiets niet passend is bij de 
gelegenheid. Maar waarachtig zijn we wel. Een tekstaanbieder is dat niet per se níet, maar 
hij of zij loopt wel het risico het belang van waarachtigheid en van de behoefte daaraan 
uit het oog te verliezen. En daarmee doet hij niet alleen de ander, maar ook het  leven tekort. 
Het mens-zijn. En tenslotte doet hij zichzelf tekort. Dan gaan zijn teksten niet meer over 
mensen, maar over ideeën. Dan droogt de bron op, blijven er alleen nog fonkelende  
kristallen over. Die te tellen en te meten zijn, dat wel. Maar nodig heeft niemand ze meer.

Iets vergelijkbaars kan gebeuren wanneer we met z’n allen oprecht gaan geloven dat 
zorgaanbieders zorgaanbod leveren, en dat er een zorgmarkt is waarop zorgbehoevenden 
of zorgzoekenden zich autonoom kunnen oriënteren. Als de taal die hier gebruikt wordt 
de kostbare lading al niet eens dekt, heeft het weinig zin om over waarden in de zorg te 
denken. Zorg eerst maar eens dat de woorden zelf weer hun waarde en hun waardigheid 
terugkrijgen. Het valt me op, dat de woorden ‘waarde’, ‘waarden’ (met een n), ‘waarheid’, 
‘waardigheid’, ‘waarachtigheid’, ‘geloofwaardigheid’ en ‘waardering’ de laatste tijd veel 
worden gebruikt, maar zonder dat er een verband wordt gelegd tussen deze begrippen. 
Toch kan het helpen om ze steeds samen te denken, om aldus een soort fingerspitzen-
gefühl te krijgen voor de gemeenschappelijkheid in al deze afzonderlijke woorden. Of 
misschien is dat nog een te theoretische oefening. 

Zorg is liefde
Graag wil ik afsluiten met twee observaties. Onlangs las ik op Facebook de post van een 
vriend die ik maar eenmaal in het echt heb ontmoet. De vriend beschreef dat zijn geliefde 
ziek bij hem op de bank lag en zich schaamde voor haar vermoeidheid, haar ongewassen 
haar, haar make-uploze gezicht, haar gesnotter, haar koortsgeur, haar vormeloze jogging-
broek en haar onelegante pose. Terwijl hij haar nog nooit zo mooi had gevonden, en 
aldoor naar haar wilde kijken, en het heerlijk vond om gewoon maar bij haar te zijn en iets 
lekkers voor haar te maken, een kop thee voor haar te zetten, dat soort dingen. Heel  
precies herinner ik me de woorden niet, maar het was een lieve, spontane hartenkreet. Die 
niet vergezeld ging van een fotootje van de zieke, noch van een fotootje van de  
verzorgende geliefde met bijvoorbeeld een bord met heerlijke hapjes in de hand. Het  
was zo’n kleine, alledaagse waarneming – alweer een woord met ‘waar’ erin. 

Het berichtje raakte me, en ik wist meteen hoe dat kwam. Beide posities ken ik maar al te 
goed. Die van de zieke vriendin op de bank, en die van de geliefde die plotseling moet of 
mag zorgen. De ziekte, al is het maar zoiets kleins als een griepje, maakt dat je je allebei 
moet laten kennen. De zieke weet dat hij of zij nu even niet meer kan voldoen aan het 
mooie beeld dat de geliefde misschien van hem of haar heeft. En schaamt zich. Is de  
regie, de waardigheid kwijt, valt plotseling uit, of juist stil, weet niet goed waar hij of 
zij zin in heeft, vindt het pijnlijk om te moeten zeggen dat de geur van die ongetwijfeld 
heerlijke kippensoep hem of haar nu plotseling tegenstaat – en omgekeerd wil de zorgende 
geliefde niet zomaar in het wilde weg van alles geven wat hij of zij zelf zou willen  
ontvangen bij een dergelijke griep, maar zich een levendige voorstelling kunnen maken 
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van dat wat deze zieke wel eens zou kunnen willen, ook al kan die dat zelf niet meer goed 
kenbaar maken. Er moet worden geïmproviseerd, er zullen aan weerszijden fouten worden 
gemaakt en tegenvallers zijn die je elkaar nog lang zou kunnen nadragen, en onder al die 
onzekerheid kan er dan toch die ontroering, die eerbied zijn: “Goh, dat we dit bij elkaar 
durven tonen…”

Het is eigenlijk wonderlijk dat mensen die de liefde bezingen, of proberen onder woorden te 
brengen wat ze zo missen nu ze verlaten zijn, weduwe zijn, weduwnaar zijn, gescheiden zijn, 
wel uitvoerig spreken over mooie vakanties, gezamenlijk gevierde feestdagen, diepgaande, 
eerlijke gesprekken, gedeelde interesses, het begrip en de bewondering voor elkaar, over 
erotische intimiteit, het samen opvoeden van de kinderen – en het zo zelden hebben over 
de innigheid van het moe of ziek of verdrietig zijn bij elkaar. Terwijl ik denk dat er bijna niets 
bestaat wat meer bijzonder is in de liefde dan deze momenten waarop je tot in elke vezel 
van je lichaam mag beseffen hoezeer je de ander nodig hebt, nee, hoe graag je de ander 
nodig hebt, en hoe heerlijk het is om te mogen merken dat de ander jou graag nodig heeft. 

Het vergt een moedige stap om bij de ander iets van je autonomie te laten varen en het aan 
de ander te laten om er zo goed mogelijk voor jou te zijn. Dat is voor beide gelieven een  
geschenk waarover je tevoren niets kunt plannen of afspreken, een geschenk in het  
moment zelf. En het is daar, waar het wezenlijke van de zorg zich onthult. Om te kunnen, te 
mogen zorgen, moet de zieke ander je toelaten in zijn of haar onmacht en machteloosheid – 
en het is een grote eer als je dat domein mag betreden. Omgekeerd geldt dat het een grote 
eer is als iemand om je geeft ondanks je zwakheid, je onmacht, je machteloosheid, en je laat 
voelen dat jij daarin evenzeer te ontmoeten bent als in al die bijzondere dingen die je wél 
kunt en wilt en doet. Jijzelf weet het even niet meer, maar de ander probeert het voor jou te 
weten. Probeert jouw raadsels op te lossen. Jijzelf weet niet of je wil eten, wat je wil eten, 
of je kunt eten, en de geliefde wacht niet af tot je het weer wél weet, maar maakt iets wat 
jij best wel eens lekker zou kunnen vinden in deze omstandigheden en laat jou verder de 
keuze. Hij of zij wil je niet afhankelijk maken, maar beseft dat je dat nu wel even bent,  
en wil daar zo behoedzaam mogelijk mee omspringen, geen gebruik maken van jouw  
overgave, maar die eren, door het nog wel gezonde, autonome deel in jou niet te  
overvragen, niet te miskennen, maar stapje voor stapje te versterken. Door erin te blijven 
geloven, ook daar waar er haast niets meer van te merken is. “Misschien ben je vandaag wél 
aan een wandeling toe? De zon schijnt, dus dat scheelt al…” Dat is iets anders dan: “Zeg het 
maar. Wil je naar buiten of wil je wéér een dag in deze benauwde kamer blijven?”

Nu realiseer ik me goed, dat zorg in een liefdesrelatie iets heel anders is dan de zorg van 
artsen, verpleegkundigen, thuiszorgmedewerkers en al die andere beroepszorgers. En toch 
denk ik dat het voorbeeld van de zorg in een liefdesrelatie ook voor hen van waarde kan zijn. 

Het tweede voorbeeld: onlangs bezocht ik de uitvaart van de vader van één van mijn liefste 
vriendinnen. Ik kende hem niet zo heel goed, maar door de vele speeches leerde ik hem 
alsnog veel beter kennen. Zoals dat gaat op uitvaarten. Aan het einde van de bijeenkomst 
kreeg een thuiszorgmedewerkster het woord. Ze was met haar werk gestopt na gesprekken 
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met de vader van mijn vriendin, die goed had gezien dat ze toe was aan iets anders. Ze 
hadden al snel een vertrouwelijke band opgebouwd, ook al had de vader van mijn vriendin 
al Alzheimer, bovenop zijn fysieke aandoeningen. Een gedeelde liefde voor muziek, voor 
zingen, een bepaalde levenslust, blikken, gebaren, stembuigingen: de twee verheugden zich 
op ieder moment dat ze elkaar zagen, met als gevolg dat de verpleegkundige hem ook was 
blijven bezoeken toen dat niet meer hoefde voor haar werk. En ze volgde zijn weder- 
waardigheden op afstand door veel contact met haar opvolgster te onderhouden, die nu, 
tijdens dit toespraakje, ook naast haar stond en zelf nog wat aanvulde. 

Te open, te intiem over het ziekteproces werd het verhaal nergens. Maar dit relaas van de 
laatste maanden gaf alle eerdere verhalen over de jeugd van de man, zijn levensloop, zijn 
carrière, zijn vaderschap en opaschap, een extra warme, bijzondere gloed. Er kwam nog 
meer binnenkant bij. Beleving. Sfeer. Stemming. Karakter. Nergens beweerde de vrouw “Bij 
mij was hij op zijn echtst”, noch werden de ziektes mooier gemaakt dan ze waren door ze 
van de één of andere hogere bedoeling of diepere intensiteit te voorzien. Wat raakte, was 
dat in alles zo duidelijk werd dat de vrouw van haar patiënt was gaan houden, niet alleen 
omdat hij haar zo nodig had, maar omdat ze hem ook nodig had, het fijn vond om nodig te 
zijn voor zo iemand als hij. En zich betrokken bleef voelen bij de dierbaren rondom hem. Ten 
slotte zong ze loepzuiver een gospel die ze vaak voor hem, met hem, had gezongen. 

Nog nooit heb ik zoiets moois bij een uitvaart meegemaakt. Waarmee ik zeker niet wil 
zeggen dat dit een nieuwe trend in de zorg zou moeten worden: verpleegkundigen,  
verzorgers, artsen, therapeuten, die het woord nemen bij een uitvaart, bijvoorbeeld  
omdat hierdoor het verhaal dan mooi volledig zou worden. Alsjeblieft niet.

Zorg is een waarde in zichzelf
Het spreekt voor zich dat zulke ervaringen niet te ‘maken’ zijn. Dat geen mens met evenveel 
van dergelijke hartstocht over al zijn of haar patiënten of cliënten kan denken, kan spreken. 
Maar het zijn wel dit soort verhalen die maken dat je je weer bewust wordt van de betekenis 
en de waarde van het begrip zorg. Het is onzin om na te denken over waarden in de zorg. 

Zorg is zelf een waarde. Is een waarde in zichzelf. Een waarde die zich pas kan laten voelen 
daar waar mensen hun eigen en elkaars autonomie niet klakkeloos op een voetstuk vast-
metselen, maar durven inzien dat onmacht en machteloosheid evenzeer bij het mens-zijn 
horen, en je zelfs meer mens, meer medemens kunnen maken. Onmacht en machteloos-
heid, vaak beleefd als tekorten, als falen, als een leegte, een gevoel van vervreemding, 
van geen grip meer hebben, schenken ook iets: ruimte. Ruimte voor waarachtigheid. Voor 
samenspel. Voor voorstellingsvermogen. Wat zou de ander nog wel kunnen? Wat zou de 
ander nog kunnen blijken te willen, nu hij zelf niet meer weet wat hij wil? Durf je jezelf te 
laten kennen? Durf je te blunderen? Durf je te merken dat je het verkeerd doet, of niet goed 
genoeg, of dat het beter had gekund? Of lees je dat liever in onderzoeken, in statistieken, in 
enquêtes – waarin cijfers staan, en afkortingen, en waarmee anderen vervolgens aan de slag 
gaan om slagvaardigheid, efficiëntie, klantvriendelijkheid, kwaliteit, kwantiteit en de eigen 
concurrentiepositie ten opzichte van andere zorgaanbieders te verbeteren? 
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Stel u voor dat er nieuw systeem bestaat, waarin u een aantal jaren voordat u sterft een 
bericht ontvangt over uw aanstaande dood en de weg die daar onherroepelijk naartoe zal 
leiden. Denkt u dan: “Wat goed dat ik in de zorg werkzaam ben en dus precies weet hoe ik 
dit moet aanpakken?” Natuurlijk niet. Ik gok dat u zich precies zo ontredderd en onmachtig 
zult voelen als het merendeel van de mensen dat zo’n bericht ontvangt. Al uw kennis over 
de medische wereld, over de diverse zorgaanbieders, is in één klap waardeloos geworden. 
Van enige voorsprong is misschien wel sprake, maar alleen in theorie. In de praktijk bent u 
er precies zo ellendig aan toe als anderen. Datzelfde geldt overigens voor filosofen die veel 
hebben nagedacht over de dood, over sterfelijkheid. Datzelfde geldt voor schrijvers die al 
heel wat personages hebben laten sterven. Voor acteurs die al vele malen ziek, zwak en 
hulpbehoevend zijn geweest, levensecht, waarachtig, geloofwaardig, en al vele doden zijn 
gestorven, soms in close-up.

Tegen een vroedvrouw die al tientallen bevallingen heeft begeleid en het nu zelf, voor de 
eerste keer, uitschreeuwt van ellende bij de laatste weeën, zeg je niet: “Jij hebt er toch  
verstand van? Red jezelf dan maar.” Ook zo iemand heeft een vroedvrouw nodig. En al 
doet die het minder goed dan zijzelf zou hebben gedaan, dat is in het uur van een bevalling 
niet aan de orde. Wat aan de orde is, is dat iemand bijtijds een koud washandje op haar 
voorhoofd mag voelen. Een washandje dat ook weer losgelaten wordt als iedere aanraking 
er een te veel blijkt te zijn. En dat begrijpt een verzorgende alleen door waar te nemen wat 
er nu, op dit moment plaatsheeft, en wat de ander niet meer kan en wil benoemen. Er hoeft 
geen diepgaande relatie te bestaan. Die ontstaat juist daar, vanzelf, waar twee mensen 
ruimte scheppen voor zorg. Een ander nodig durven hebben, voor een ander nodig durven 
zijn, met plezier en de durf om te improviseren. Zorg als een waarde die we vaak nauwelijks 
meer herkennen, omdat we zijn gaan geloven dat het een product is dat te maken valt en te 
distribueren en aan te bieden en waar iemand autonoom zijn keuzes in kan maken. 

Soms is er gelukkig maar een griepje nodig om te bewijzen dat het om iets anders gaat.
En als u niet wilt denken aan uw sterfbed en uw dood: kijk naar de eerste de beste pas-
geboren baby in uw omgeving. Kijk naar zijn ouders, de mensen om hem heen. Zijn dat 
zorgaanbieders? Houden ze rekening met de autonomie van de baby? Godzijdank niet. Ze 
proberen op ieder moment van de dag het allerbeste te reageren op noden die ze niet eens 
echt kennen, en zo almaar door, totdat het kindje op den duur autonoom is. Daar hebben 
ouders niet voor doorgeleerd: zorgen wordt vanzelf een vorm van doorleren. En dat is 
een levenslang proces waarin je van mens steeds meer een medemens wordt. Er zijn zelfs 
mensen die tot in het uur van hun dood blijven zorgen voor hun aanstaande nabestaanden. 
Omdat die voor hen belangrijker zijn, of zijn geworden, dan zijzelf. Dan heeft niet de ziekte 
of de onmacht iemand overwonnen – maar de zorg. De zorgzaamheid. 

Je kunt alleen maar hopen dat die zorg, die zorgzaamheid ook jou tenslotte overwint. En 
overleeft.     



Over Zorginstituut Nederland
Zorginstituut Nederland adviseert het ministerie van VWS over de inhoud en de omvang 
van het wettelijk verzekerde zorgpakket (het basispakket). Ook verduidelijkt het instituut 
welke zorg wel of niet tot dit basispakket behoort. Verder richt het zich, samen met  
de betrokken beroepsgroepen en met patiënten, op de verbetering van de kwaliteit  
van de gezondheidszorg in Nederland en zorgt het ervoor dat iedereen toegang heeft  
tot betrouw  bare informatie over de kwaliteit van de geleverde zorg. Tot slot ziet  
Zorg instituut Nederland erop toe dat burgers in Nederland verzekerd zijn en blijven  
voor het basispakket.

Beide teksten in dit boekje zijn uitgesproken op 17 december 2015 bij het afscheid van 
Bert Boer als bestuurder van Zorginstituut Nederland.
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